Ce que parler (ne) veut (pas) dire : formes et effets des
restrictions du dicible dans la démocratie locale

Dans les petites communes rurales du Nord de la France, la recherche de I'entente est souvent
présentée comme lesigned'une bonne gouvernance.Pourtant, derriere cetteimage d’harmoniese
déploie un travail plus discret de régulation du désaccord. A partir d’'une enquéte ethnographique
conduite entre 2017 et 2023 dans deux communes, Linemas et Lestain, cet article explore la
maniere dont le consensus se fabrique au quotidien en s'appuyant sur 'observation de réunions
municipales, la réalisation d'entretiens avec des élus et I'étude de documents officiels. L'analyse
montre que le calme et la modération, érigés en vertus politiques, participent a la légitimation
du pouvoir tout en restreignant I'expression du désaccord. Ce gouvernement de la mesure et de
la convenance contribue a préserver la cohésion sociale, au prix d'un rétrécissement des formes
de la vie démocratique.

. Dans les arénes locales, en particulier dans les petites communes, le consensus s'impose
Théodore Ambassa " . o . . , .
Akoa comme une vertu politique en soi (Karnoouh, 1973) : il devient le signe d’'une gestion
Docteur en responsable, tandis que le désaccord apparait comme une faute de ton ou un manque
iﬁieernc%eeﬂggtsigggé de savoir-étre. Ainsi, un travail de neutralisation du dissensus s'opére, contribuant a
au Ceraps (UMR redéfinir ce qu'il est Iégitime ou non de dire dans l'espace public. Ce phénomeéne s'inscrit
8026) dans un moment particulier de la démocratie, caractérisée par une nouvelle normativité

délibérative. Au-dela d'étre un idéal (Habermas, 1987), la délibération devient une
pratique socialement située, soumise a des normes implicites de convenance (Lefebvre,
2013 ; Lavigne Delville et al., 2015). Ce déplacement du modeéle démocratique vers des
pratiques particuliéres s'est accompagné d'un intérét renouvelé pour les mécanismes
concrets de cadrage de la délibération. En observant les dispositifs participatifs en «
situation », Rémi Lefebvre (2013) a montré qu'ils reposent sur des routines et des normes
interactionnelles qui orientent les échanges. La participation fonctionne alors comme
un filtre qui sélectionne les formes de parole jugées légitimes. Des lors, le consensus
apparait comme un travail social : il se fabrique a travers des ajustements, des attentes
de retenue et des normes implicites de civilité.

C'est dans la tension entre consensus et dissensus que se situe la problématique de cet
article. Les analyses de Loic Blondiaux (2008) ont montré que les institutions participatives
sont traversées par une contradiction constitutive : concues pour produire de I'accord
par la discussion, elles demeurent travaillées par la persistance du conflit, indissociable
du pluralisme démocratique. Dans cette perspective, la question centrale qui guide cet
article est de comprendre comment la norme du consensus, valorisée comme vertu
civigue dans les petites communes, agit comme un mécanisme de contrdle du dicible et
de la pacification du débat démocratique. L'hypothése défendue est que le consensus ne
reléve pas seulement d’'une culture locale de la courtoisie : il constitue une technologie
de gouvernement qui repose sur une économie morale de la retenue. La production
d'une harmonie de facade contribue ainsi a une dépolitisation ordinaire des relations
locales, ou la critique devient colteuse et le désaccord recodé en déviance morale, plutét
gu'en expression politique.

Pour démontrer cela, ce texte propose d'analyser la fabrique du consensus local dans
deux communes du Nord de la France, a savoir Linemas et Lestain. La premiere partie
mettra en lumiere la maniere dont la civilité politique s'impose comme un ethos local,
structurant les comportements et les maniéres de dire. La seconde partie examinera
les mécanismes concrets de neutralisation du dissensus, a travers les pratiques de
langage, les dispositifs institutionnels et les écritures administratives. La derniere
partie s'attachera a comprendre les effets politiques et sociaux de cette pacification en
interrogeant notamment ce qu’elle fait a la vitalité démocratique et a la possibilité méme
du désaccord dans les espaces municipaux.

Ressour B


www.ressources.fr

Ressour

Encadré méthodologique : une ethnographie du consensus local

Cet article s'appuie sur une enquéte ethnographique menée entre 2017 et 2023 dans
deux communes rurales du Nord de la France, Linemas et Lestain. Ces deux localités,
marquées par des formes d'interconnaissance dense et une forte personnalisation de
la vie politique autour des maires, offrent un terrain privilégié pour observer la maniéere
dont se construit le consensus dans la gouvernance municipale. Jusqu'en 2025, ces
deux collectivités étaient soumises au scrutin majoritaire applicable aux communes
de moins de 1000 habitants et habitantes. Une liste sans étiquette s'est présentée
aux élections municipales depuis 2001 dans chacune des communes, sans qu'aucune
opposition institutionnelle ne se constitue. Ces conseils municipaux comptent chacun
quinze membres. Le maire de Linemas est en fonction de 2001 a 2025, tandis que celui
de Lestain exerce son mandat depuis 2007 et demeure en poste jusqu’en 2024. L'enquéte
repose sur l'observation de réunions publiques et sur des discussions informelles
diverses. Six séances de conseil municipal et sept réunions de commissions ont ainsi été
observées. Les discussions informelles se sont principalement déroulées avec les maires,
les conseilléres et conseillers municipaux ainsi que certains habitants et habitantes. Leur
nombre est difficile a établir avec précision, tant elles se sont affranchies du cadre de
I'entretien classique, se nouant aussi bien autour d'un café qu'en marge des réunions
municipales. L'enquéte s'appuie également sur 22 entretiens semi-directifs menés avec
des maires, des adjoints et adjointes, des conseilléres et conseillers municipaux et des
citoyens et citoyennes, ainsi que sur l'analyse de 300 documents municipaux (comptes
rendus de séances de conseils, bulletins d'information, archives locales).

I- Les formes ordinaires de la pacification politique

1.1 La civilité politique comme ethos local

Dans les communes étudiées, la vie politique repose sur un principe de retenue qui dépasse
les simples regles de politesse. Dans cet univers d'interconnaissance dense ou élus et élues,
habitants et habitantes et associations se cOtoient quotidiennement, la parole publique est
d’'abord un exercice d'équilibre. Dans cet environnement ou « tout le monde se connait »,
le désaccord n'est en effet jamais tout a fait neutre car il engage des affinités, des histoires
partagées et des positions sociales. Contester trop ouvertement la parole d'autrui lors des
séances publiques, c'est risquer de troubler la paix du collectif ou d'exposer des tensions
latentes. Pour les élus et élues, il s'agit alors de s'exprimer sans rompre le lien social. Le
désaccord quant a lui se trouve moralement requalifié : il devient une faute de ton plus qu'un
acte politique. Dés lors, la civilité devient une condition de la légitimité politique. Quant au
débat, il prend la forme d'une diplomatie ordinaire, ou I'on cherche davantage a préserver la
cohésion et a éviter de « faire des histoires »[1] qu'a remettre en question des positions.

Cette économie de la parole repose sur des régulations fines : modulation du ton, humour
pour désamorcer une tension, euphémisation. Les discussions se cléturent souvent sur des
formulesrituellestelles que «on esttous d'accord »[2], «I'essentiel, C'estd'avancer ensemble »
OU « je ne veux pas créer de tension »[4]. Ces actes de langage jouent un role performatif
(Austin, 1962, p. 6). Dire qu'il n'y a pas de conflit, c'est déja contribuer a le faire disparaitre. De
cette maniere, la cohésion locale repose sur un travail collectif de mise a distance du conflit, ou
la civilité politique réaffirme une hiérarchie des manieres de parler. Un entretien mené avec
deux conseilléeres municipales de Linemas illustre bien cette économie morale. Revenant sur
une séance de conseil jugée « houleuse » a laquelle je n'ai pas pu assister, elles insistent sur le
souci de ne pas rompre les apparences d’harmonie :

« Il [le maire] a eu de la chance qu'il y avait un stagiaire [...], moi, je n'ai pas répliqué parce
qu'il était la. Je ne voulais pas le mettre en défaut devant le stagiaire »

Propos recueillis auprés de Sylvie, une conseillere municipale de Linemas en juillet 2018. Elle est a son premier mandat entre
2014 et 2020.

Carnet d'observation de la séance de conseil municipal de juin 2018 a Linemas.

Carnet d’'observation, juin 2018.

Carnet d'observation, juin 2018.

Entretien réalisé avec deux conseilléres municipales de Linemas, Martine et Sylvie, en juillet 2018. Lors de mon immersion de
terrain, nous étions deux a avoir choisi cette commune comme terrain d'observation. Nous assistions tous les deux aux séances du
conseil municipal. Le deuxieme, un étudiant en cycle licence, avait un lien direct avec la commune, puisqu'il y résidait.
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Ce propos et mes différentes observations invitent a penser que la retenue ne s'impose
pas seulement pour éviter le conflit. Elle est un réflexe incorporé, un mode de présentation
de soi conforme a I'ordre moral local [6]. Ceux qui maitrisent le registre expressif du calme
et de la mesure en tirent un bénéfice symbolique. Etre capable de « rester posé », de « ne
pas s'emporter », confere une autorité discréte. Des lors, la civilité fonctionne comme une
compétence politique incorporée qui distingue les figures respectées de celles percues comme
« polémiques » ou passionnées.

Cetidéal de bonne entente et de responsabilité traverse néanmoins les deux terrains selon des
formes distinctes. A Lestain, il s'articule a la stabilité de 'équipe municipale qui entretient une
harmonie faite de loyauté et de continuité. A Linemas, ot la compétition interne est plus vive,
la civilité sert de rempart. Elle maintient un collectif uni malgré des oppositions connues
Dans les deux cas, contester publiguement revient quoi qu'il en soit a « sortir du cadre ».
Ainsi comprise, la civilité politique constitue bien un ethos local. La modération est érigée en
vertu civique qui oriente les comportements, structure les échanges et définit les frontiéres
du dicible démocratique.

1.2 Une grammaire du consensus

La retenue observée dans la vie politique locale s'incarne dans une série de conventions
discursives qui traduisent une véritable grammaire du consensus. Les comptes rendus des
séances de conseils municipaux constituent un observatoire privilégié de cette grammaire,
puisqu’on y procéde a une mise en ordre symbolique. On y trouve ainsi peu souvent la trace
des rares oppositions exprimées lors des séances. Les débats sont condensés en formules
impersonnelles et unifiantes : « aprés échanges », « 'ensemble du conseil s'accorde sur... »,
« le maire remercie les participants pour la qualité du débat ». Les divergences sont
reformulées comme de simples « points de vue ». Le choix de la troisieme personne et du
registre administratif renforce cet effet de neutralisation, en effacant la conflictualité derriére
une apparente rationalité collective.

Lors des séances publiques, la retenue s'exprime dans l'usage des atténuations et des formules
d'excuse.Lesdésaccordssontprécédésdeprécautionsoratoires:«jecomprendsbien, mais...»[8],
« ce n'est pas une critique, seulement une remarque »[9]. Ces formes de litote participent
d'un travail de cadrage interactionnel, ou chacun doit signifier sa loyauté au groupe avant de
prendre position. Ce langage de la modération est aussi une maniere de préserver la face
d'autrui (Goffman, 1974, p. 39). L'ajustement des mots, des intonations ou des gestes traduit
une vigilance continue dont la fonction n'est autre que d'éviter la rupture du lien.

Dans ces échanges, le désaccord circule sous des formes affadies. A Lestain, un conseiller
municipal a ainsi résumé une opposition a un choix budgétaire par : « je ne partage pas tout
a fait, mais on fera avec »[10]. A Linemas, une conseillére critiquant la gestion d’un projet
d'urbanisme conclut : « Ce n'est pas grave, tant que c'est fait pour le bien du village »
Recodé dans un langage moral et communautaire, le désaccordmarque plutot I'attachement
au collectif qu'une mise en cause du pouvoir.

II- Les dispositifs ordinaires de la pacification démocratique locale

1.1 Les dispositifs de cadrage du débat municipal

Si la civilité politique simpose comme ethos local, c'est qu'elle s'inscrit dans un ensemble de
dispositifs concrets qui encadrent la parole et structurent la discussion. La pacification du
débat municipal se fabrique a travers des routines organisationnelles, des formes d'écriture et
des séquences d'interaction ou la parole est distribuée, hiérarchisée, reformulée. Les séances
observées a Lestain et a Linemas montrent en effet que les formes de débat sont réglées

Comme le souligne Martine, une conseillére, « c’'est aussi une question d'age, a qui on s'adresse ». Ainsi, la parole politique reste
hiérarchisée, ajustée aux statuts et aux relations sociales.

Bien que, dans chacune des deux communes, 'ensemble des conseillers et conseilleres appartienne a une seule liste « sans
étiquette », les entretiens réalisés avec elles et eux montrent des différenciations politiques notables. A Linemas, le pluralisme est
plus prononcé. Le conseil réunit des élues et élus issus de sensibilités allant de I'extréme droite & la gauche socialiste. A Lestain, la
configuration politique est plus homogéne : la municipalité conduite par le méme maire depuis 2007 s'inscrit dans une culture locale
de centre droit.

Carnet d'observation, juin 2018.

Carnet d'observation, juin 2018.

Entretien avec Claude, un conseiller municipal de Lestain, juin 2018.
Entretien avec Dominique, une conseillére municipale de Linemas, juillet 2018.
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avec minutie. L'ordre du jour, rédigé a l'avance par le maire et son équipe, fixe le cadre des
échanges : les points y apparaissent comme des sujets techniques plutdt que comme des
choix politiques, a I'image d'une question d'ordre budgétaire, transformée en « mise a jour
comptable ». Le r6le du maire apparait ici central, non seulement comme animateur du débat,
mais aussi comme gardien du ton. Ses interventions : « restons calmes », « il ne s'agit pas
de polémiquer », traduisent une pédagogie de la modération. En reformulant les propos de
maniére apaisée, il désactive la charge potentiellement conflictuelle du langage.

La comparaison entre les deux communes éclaire toutefois des variations de style politique.
A Lestain, ou la méme équipe dirige la municipalité depuis plusieurs années, les réunions
suivent un rituel stable : distribution des réles et ton posé. La continuité du pouvoir s'articule
a une forme de régulation tranquille. A Linemas, ou certaines conseilléres m'ont révélé ne
pas souvent étre en accord avec le maire, les discussions potentiellement polémiques sont
traitées en amont, lors de réunions qui font office de « répétition générale ». Cette organisation
parallele du débat, justifiée au nom de « l'efficacité », participe d'une politisation différée :
les conflits sont déplacés vers des espaces informels, ou ils ne menacent plus la cohésion
apparente du groupe.

1.2 Les postures de légitimité et la distribution de la parole

L'observation des échanges municipaux montre que le consensus ne tient pas seulement a
des dispositifs formels : il se construit dans la maniére dont les acteurs et actrices parlent,
se présentent et s'ajustent les uns aux autres. La prise de parole est en effet un acte codé,
soumis a des normes tacites de convenance et de hiérarchie. Si toute interaction politique
est traversée par des rapports de pouvoir symboliques (Bourdieu, 1982), ceux-ci ne reposent
pas prioritairement ici sur des inégalités de compétence linguistique. lls procédent davantage
d'une maitrise différenciée des normes de retenue et des hexis corporelles attendues dans
I'espace politique local.

Durant les séances de conseils municipaux observées, la parole du maire bénéficie d'une
autorité évidente, mais s'exerce avec prudence. A Lestain, le maire ouvre chaque séance d'un
ton apaisé : « On va essayer daller vite, sans polémique »[12]. En faisant valoir la nécessité
de l'efficacité, cette entrée en matiére fixe un cadre d'interaction dépolitisant : parler, oui,
mais calmement, la polémique étant assimilée a une perte de temps. Les interventions qui
s'écartent de ce ton sont immédiatement recadrées par des rappels a 'ordre tels que : « on ne
va pas s'énerver pour ¢a »[13], réaffirmant la norme d’'un débat « raisonnable ». Les conseillers
et conseilléres qui ne maitrisent pas ces codes risquent la disqualification symbolique.
A Linemas, une élue - nouvellement arrivée - formule son désaccord au sujet d'un projet
d'aménagement de maniére relativement directe, en rupture avec les codes implicites de
retenue ; elle est immédiatement interrompue par un rappel a I'ordre du maire : « Ce n'est
pas le lieu pour débattre de ¢a »[14]. L'incident n'a pas suscité de tension apparente, mais a
rappelé la frontiére entre celles et ceux qui maitrisent les codes locaux de légitimité politique
et celles et ceux qui n'y parviennent pas.

Le langage du consensus s'accompagne aussi d'un travail sur les postures corporelles. A
Lestain, les conseillers et conseilléres se penchent légérement vers le maire lorsqu'ils prennent
la parole, signifiant ainsi leur adhésion implicite a I'ordre du jour. Les gestes de la retenue,
comme des hochements de téte, des sourires brefs, des silences attentifs permettent aux
participants et participantes d'éviter de faire perdre la face a quiconque. Toutefois, cette
civilité des postures ne supprime pas la hiérarchie politique. Elle offre a celles et ceux reconnus
comme adoptant les normes de convenance le pouvoir de faire davantage entendre leur voix.
Elle est un mode de présentation de soi (Goffman, 1956) source de pouvoir.

III- Les effets de la pacification sur la vitalité démocratique

111.1 Le colit politique de la civilité : une démocratie sans conflit

L'harmonie apparente qui caractérise la vie municipale a Lestain et a Linemas repose sur
une norme implicite : celle du calme. Dans ces communes, la retenue et la civilité constituent

Carnet d’'observation, juin 2018.
Carnet d’'observation, juin 2018.
Carnet d’'observation, juin 2018.
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une condition de reconnaissance politique, écartant largement la conflictualité politique.
L'expression du désaccord est en effet rapidement disqualifiée.

Lors d’'une séance du conseil municipal a Linemas en 2018, une responsable municipale
proposait de revoir la répartition de certaines subventions au Centre communal d'action
sociale (CCAS), estimant que la municipalité « n'en fait pas assez »[15]; elle est ainsi rapidement
interrompue par le maire : « on va éviter les polémiques, on fait avec les moyens qu'on a a
disposition »[16]. Cela provoque quelques sourires génés, mais le sujet, source de désaccord,
est écarté sans autre discussion. « On sait en général qu'il ne faut pas insister quand cest
comme ¢a, sinon on passe pour celle qui cherche les histoires »[17], m'explique une autre
conseillére en entretien. Méme si la critique est fondée, contester, c'est courir le risque d'étre
catalogué comme « fauteur de trouble ».

A Lestain, la civilité se traduit par une discipline de ton qui est encore plus marquée. Les élus et
élues évitent les confrontations publiques et valorisent la continuité. Une ancienne adjointe m'a
expliqué : « Je préfére généralement dire les choses directement a la personne concernée. En
conseil, il faut toujours montrer qu’on est soudés »[18]. Ce souci d'unité traverse la plupart des
interactions municipales observées, ce qui déplace la parole critique vers d’autres lieuxcomme
les cafés du village. Par exemple, si peu de conflits directs m’'ont été donnés a voir durant mes
périodes d'observation, ceux-ci m'ont en revanche fréquemment été racontés en situation
d'entretien. C'est ainsi que, par le biais de ces conversations en dehors du conseil, j'ai identifié
les sujets potentiellement conflictuels entre conseillers et conseilléres. Ils et elles apprennent
a taire ce qui dérange, a arrondir leurs positions, a « faire avec », faconnant un rapport prudent
a la chose publique.

De ce fait, plutét que d'étre I'espace démocratique qu'il est censé étre, le conseil municipal
devient un espace d'affirmation symbolique de l'unité. Il fonctionne comme une scéne ou
s'exhibe la cohésion du groupe. Le consensus local concu comme la condition nécessaire d'un
vivre-ensemble pacifié devient levecteur d'une dépolitisation ordinaire.

111.2 Les ambiguités du consensus : stabilité ou érosion démocratique ?

Si la pacification du débat local a pour effet de déplacer 'expression de la démocratie aux
marges du conseil municipal, elle produit également une transformation du rapport au
politique. La civilité agit en effet comme une technologie de gouvernement (Foucault, 1994),
car elle régule la parole politique au profit des gouvernants. Lors d'un entretien croisé avec
deux conseilléres de Linemas, celles-ci décrivent la conciliation comme une condition de bonne
entente, mais pointent en méme temps l'effet inhibiteur des normes de civilité :

« On s'entend tous bien, hein | Mais bon, des fois, on voudrait bien leur dire des choses
[...] et puis on ne veut pas blesser non plus, sinon on s'engueulerait tout le temps [...] bon
malgré tout, malgré mon sale caractére, moi entre guillemets, je peux entendre pas mal
de choses »

En cherchant a produire du consensus, le gouvernement municipal engendre une forme
d'auto-censure par la retenue qui amenuise le débat démocratique au sein des conseils
municipaux. Ce gouvernement produit méme une forme d'auto-exclusion ; ceux peinant a se
conformer a l'ethos requis en venant parfois d'eux-mémes a se retirer de cette vie politique. Ce
propos d’'une conseilléere municipale de Linemas en atteste bien:

« D'autres personnes qui sont aussi - comment vous dire ? - un peu combats de coq, bah
il y a un moment ou ils se disent : «ou on rentre dedans ou on ne vient plus». Je pense
que certains c'est ¢ca »

En cherchant a conjurer le dissensus, la démocratie locale en vient paradoxalement a affaiblir
sa vitalité.

Carnet d’'observation, juin 2018.

Carnet d’'observation, juin 2018.

Entretien avec Nicole, une conseillere de Linemas, juin 2018.

Entretien avec Michéle, une ancienne adjointe au maire de Lestain, juin 2018.
Entretien avec Martine, une conseillere municipale de Linemas, juin 2018.
Entretien avec Sylvie, une conseillére municipale de Linemas, juillet 2018.
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Conclusion

Comme je l'ai montré, la vitalité démocratiquelocale ne se joue pas seulement dans les
institutions. Elle se joue aussi dans les maniéres ordinaires de parler, d'écouter et de se taire.
A Linemas comme & Lestain, le consensus se construit, se négocie et s'entretient, souvent au
prix d'une réduction de la conflictualité. La civilité y est une regle politique dominante. Cette
gouvernance par la retenue transforme la conflictualité politique en déviance morale,
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