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Dans les petites communes rurales du Nord de la France, la recherche de l’entente est souvent 
présentée comme le signe d’une bonne gouvernance. Pourtant, derrière cette image d’harmonie se 
déploie un travail plus discret de régulation du désaccord. À partir d’une enquête ethnographique 
conduite entre 2017 et 2023 dans deux communes, Linemas et Lestain, cet article explore la 
manière dont le consensus se fabrique au quotidien en s’appuyant sur l’observation de réunions 
municipales, la réalisation d’entretiens avec des élus et l’étude de documents officiels. L’analyse 
montre que le calme et la modération, érigés en vertus politiques, participent à la légitimation 
du pouvoir tout en restreignant l’expression du désaccord. Ce gouvernement de la mesure et de 
la convenance contribue à préserver la cohésion sociale, au prix d’un rétrécissement des formes 
de la vie démocratique.

Dans les arènes locales, en particulier dans les petites communes, le consensus s’impose 
comme une vertu politique en soi (Karnoouh, 1973) : il devient le signe d’une gestion 
responsable, tandis que le désaccord apparaît comme une faute de ton ou un manque 
de savoir-être. Ainsi, un travail de neutralisation du dissensus s’opère, contribuant à 
redéfinir ce qu’il est légitime ou non de dire dans l’espace public. Ce phénomène s’inscrit 
dans un moment particulier de la démocratie, caractérisée par une nouvelle normativité 
délibérative. Au-delà d’être un idéal (Habermas, 1987), la délibération devient une 
pratique socialement située, soumise à des normes implicites de convenance (Lefebvre, 
2013 ; Lavigne Delville et al., 2015). Ce déplacement du modèle démocratique vers des 
pratiques particulières s’est accompagné d’un intérêt renouvelé pour les mécanismes 
concrets de cadrage de la délibération. En observant les dispositifs participatifs en « 
situation », Rémi Lefebvre (2013) a montré qu’ils reposent sur des routines et des normes 
interactionnelles qui orientent les échanges. La participation fonctionne alors comme 
un filtre qui sélectionne les formes de parole jugées légitimes. Dès lors, le consensus 
apparaît comme un travail social : il se fabrique à travers des ajustements, des attentes 
de retenue et des normes implicites de civilité. 

C’est dans la tension entre consensus et dissensus que se situe la problématique de cet 
article. Les analyses de Loïc Blondiaux (2008) ont montré que les institutions participatives 
sont traversées par une contradiction constitutive : conçues pour produire de l’accord 
par la discussion, elles demeurent travaillées par la persistance du conflit, indissociable 
du pluralisme démocratique. Dans cette perspective, la question centrale qui guide cet 
article est de comprendre comment la norme du consensus, valorisée comme vertu 
civique dans les petites communes, agit comme un mécanisme de contrôle du dicible et 
de la pacification du débat démocratique. L’hypothèse défendue est que le consensus ne 
relève pas seulement d’une culture locale de la courtoisie : il constitue une technologie 
de gouvernement qui repose sur une économie morale de la retenue. La production 
d’une harmonie de façade contribue ainsi à une dépolitisation ordinaire des relations 
locales, où la critique devient coûteuse et le désaccord recodé en déviance morale, plutôt 
qu’en expression politique.

Pour démontrer cela, ce texte propose d’analyser la fabrique du consensus local dans 
deux communes du Nord de la France, à savoir Linemas et Lestain. La première partie 
mettra en lumière la manière dont la civilité politique s’impose comme un ethos local, 
structurant les comportements et les manières de dire. La seconde partie examinera 
les mécanismes concrets de neutralisation du dissensus, à travers les pratiques de 
langage, les dispositifs institutionnels et les écritures administratives. La dernière 
partie s’attachera à comprendre les effets politiques et sociaux de cette pacification en 
interrogeant notamment ce qu’elle fait à la vitalité démocratique et à la possibilité même 
du désaccord dans les espaces municipaux.
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Encadré méthodologique : une ethnographie du consensus local

Cet article s’appuie sur une enquête ethnographique menée entre 2017 et 2023 dans 
deux communes rurales du Nord de la France, Linemas et Lestain. Ces deux localités, 
marquées par des formes d’interconnaissance dense et une forte personnalisation de 
la vie politique autour des maires, offrent un terrain privilégié pour observer la manière 
dont se construit le consensus dans la gouvernance municipale. Jusqu’en 2025, ces 
deux collectivités étaient soumises au scrutin majoritaire applicable aux communes 
de moins de 1000 habitants et habitantes. Une liste sans étiquette s’est présentée 
aux élections municipales depuis 2001 dans chacune des communes, sans qu’aucune 
opposition institutionnelle ne se constitue. Ces conseils municipaux comptent chacun 
quinze membres. Le maire de Linemas est en fonction de 2001 à 2025, tandis que celui 
de Lestain exerce son mandat depuis 2007 et demeure en poste jusqu’en 2024. L’enquête 
repose sur l’observation de réunions publiques et sur des discussions informelles 
diverses. Six séances de conseil municipal et sept réunions de commissions ont ainsi été 
observées. Les discussions informelles se sont principalement déroulées avec les maires, 
les conseillères et conseillers municipaux ainsi que certains habitants et habitantes. Leur 
nombre est difficile à établir avec précision, tant elles se sont affranchies du cadre de 
l’entretien classique, se nouant aussi bien autour d’un café qu’en marge des réunions 
municipales. L’enquête s’appuie également sur 22 entretiens semi-directifs menés avec 
des maires, des adjoints et adjointes, des conseillères et conseillers municipaux et des 
citoyens et citoyennes, ainsi que sur l’analyse de 300 documents municipaux (comptes 
rendus de séances de conseils, bulletins d’information, archives locales).

I- Les formes ordinaires de la pacification politique

I.1 La civilité politique comme ethos local

Dans les communes étudiées, la vie politique repose sur un principe de retenue qui dépasse 
les simples règles de politesse. Dans cet univers d’interconnaissance dense où élus et élues, 
habitants et habitantes et associations se côtoient quotidiennement, la parole publique est 
d’abord un exercice d’équilibre. Dans cet environnement où « tout le monde se connaît », 
le désaccord n’est en effet jamais tout à fait neutre car il engage des affinités, des histoires 
partagées et des positions sociales. Contester trop ouvertement la parole d’autrui lors des 
séances publiques, c’est risquer de troubler la paix du collectif ou d’exposer des tensions 
latentes. Pour les élus et élues, il s’agit alors de s’exprimer sans rompre le lien social. Le 
désaccord quant à lui se trouve moralement requalifié : il devient une faute de ton plus qu’un 
acte politique. Dès lors, la civilité devient une condition de la légitimité politique. Quant au 
débat, il prend la forme d’une diplomatie ordinaire, où l’on cherche davantage à préserver la 
cohésion et à éviter de « faire des histoires »[1] qu’à remettre en question des positions.

Cette économie de la parole repose sur des régulations fines : modulation du ton, humour 
pour désamorcer une tension, euphémisation. Les discussions se clôturent souvent sur des 
formules rituelles telles que « on est tous d’accord »[2], « l’essentiel, c’est d’avancer ensemble »[3] 
ou « je ne veux pas créer de tension »[4]. Ces actes de langage jouent un rôle performatif 
(Austin, 1962, p. 6). Dire qu’il n’y a pas de conflit, c’est déjà contribuer à le faire disparaître. De 
cette manière, la cohésion locale repose sur un travail collectif de mise à distance du conflit, où 
la civilité politique réaffirme une hiérarchie des manières de parler. Un entretien mené avec 
deux conseillères municipales de Linemas illustre bien cette économie morale. Revenant sur 
une séance de conseil jugée « houleuse » à laquelle je n’ai pas pu assister, elles insistent sur le 
souci de ne pas rompre les apparences d’harmonie :

« Il [le maire] a eu de la chance qu’il y avait un stagiaire […], moi, je n’ai pas répliqué parce 
qu’il était là. Je ne voulais pas le mettre en défaut devant le stagiaire » [5].

[1] Propos recueillis auprès de Sylvie, une conseillère municipale de Linemas en juillet 2018. Elle est à son premier mandat entre 
2014 et 2020.
[2] Carnet d’observation de la séance de conseil municipal de juin 2018 à Linemas.
[3] Carnet d’observation, juin 2018.
[4] Carnet d’observation, juin 2018.
[5] Entretien réalisé avec deux conseillères municipales de Linemas, Martine et Sylvie, en juillet 2018. Lors de mon immersion de 
terrain, nous étions deux à avoir choisi cette commune comme terrain d’observation. Nous assistions tous les deux aux séances du 
conseil municipal. Le deuxième, un étudiant en cycle licence, avait un lien direct avec la commune, puisqu’il y résidait.
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Ce propos et mes différentes observations invitent à penser que la retenue ne s’impose 
pas seulement pour éviter le conflit. Elle est un réflexe incorporé, un mode de présentation 
de soi conforme à l’ordre moral local [6]. Ceux qui maîtrisent le registre expressif du calme 
et de la mesure en tirent un bénéfice symbolique. Être capable de « rester posé », de « ne 
pas s’emporter », confère une autorité discrète. Dès lors, la civilité fonctionne comme une 
compétence politique incorporée qui distingue les figures respectées de celles perçues comme 
« polémiques » ou passionnées.

Cet idéal de bonne entente et de responsabilité traverse néanmoins les deux terrains selon des 
formes distinctes. À Lestain, il s’articule à la stabilité de l’équipe municipale qui entretient une 
harmonie faite de loyauté et de continuité. À Linemas, où la compétition interne est plus vive, 
la civilité sert de rempart. Elle maintient un collectif uni malgré des oppositions connues [7]. 
Dans les deux cas, contester publiquement revient quoi qu’il en soit à « sortir du cadre ». 
Ainsi comprise, la civilité politique constitue bien un ethos local. La modération est érigée en 
vertu civique qui oriente les comportements, structure les échanges et définit les frontières 
du dicible démocratique.

I.2 Une grammaire du consensus

La retenue observée dans la vie politique locale s’incarne dans une série de conventions 
discursives qui traduisent une véritable grammaire du consensus. Les comptes rendus des 
séances de conseils municipaux constituent un observatoire privilégié de cette grammaire, 
puisqu’on y procède à une mise en ordre symbolique. On y trouve ainsi peu souvent la trace 
des rares oppositions exprimées lors des séances. Les débats sont condensés en formules 
impersonnelles et unifiantes : « après échanges », « l’ensemble du conseil s’accorde sur… », 
« le maire remercie les participants pour la qualité du débat ». Les divergences sont 
reformulées comme de simples « points de vue ». Le choix de la troisième personne et du 
registre administratif renforce cet effet de neutralisation, en effaçant la conflictualité derrière 
une apparente rationalité collective.

Lors des séances publiques, la retenue s’exprime dans l’usage des atténuations et des formules 
d’excuse. Les désaccords sont précédés de précautions oratoires : « je comprends bien, mais… »[8], 
« ce n’est pas une critique, seulement une remarque »[9]. Ces formes de litote participent 
d’un travail de cadrage interactionnel, où chacun doit signifier sa loyauté au groupe avant de 
prendre position. Ce langage de la modération est aussi une manière de préserver la face 
d’autrui (Goffman, 1974, p. 39). L’ajustement des mots, des intonations ou des gestes traduit 
une vigilance continue dont la fonction n’est autre que d’éviter la rupture du lien.

Dans ces échanges, le désaccord circule sous des formes affadies. À Lestain, un conseiller 
municipal a ainsi résumé une opposition à un choix budgétaire par : « je ne partage pas tout 
à fait, mais on fera avec »[10]. À Linemas, une conseillère critiquant la gestion d’un projet 
d’urbanisme conclut : « Ce n’est pas grave, tant que c’est fait pour le bien du village »[11]. 
Recodé dans un langage moral et communautaire, le désaccordmarque plutôt l’attachement 
au collectif qu’une mise en cause du pouvoir. 

II- Les dispositifs ordinaires de la pacification démocratique locale

II.1 Les dispositifs de cadrage du débat municipal

Si la civilité politique s’impose comme ethos local, c’est qu’elle s’inscrit dans un ensemble de 
dispositifs concrets qui encadrent la parole et structurent la discussion. La pacification du 
débat municipal se fabrique à travers des routines organisationnelles, des formes d’écriture et 
des séquences d’interaction où la parole est distribuée, hiérarchisée, reformulée. Les séances 
observées à Lestain et à Linemas montrent en effet que les formes de débat sont réglées 
[6] Comme le souligne Martine, une conseillère, « c’est aussi une question d’âge, à qui on s’adresse ». Ainsi, la parole politique reste 
hiérarchisée, ajustée aux statuts et aux relations sociales.
[7] Bien que, dans chacune des deux communes, l’ensemble des conseillers et conseillères appartienne à une seule liste « sans 
étiquette », les entretiens réalisés avec elles et eux montrent des différenciations politiques notables. À Linemas, le pluralisme est 
plus prononcé. Le conseil réunit des élues et élus issus de sensibilités allant de l’extrême droite à la gauche socialiste. À Lestain, la 
configuration politique est plus homogène : la municipalité conduite par le même maire depuis 2007 s’inscrit dans une culture locale 
de centre droit.
[8] Carnet d’observation, juin 2018.
[9] Carnet d’observation, juin 2018.
[10] Entretien avec Claude, un conseiller municipal de Lestain, juin 2018.
[11] Entretien avec Dominique, une conseillère municipale de Linemas, juillet 2018.

www.ressources.fr


D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.r
es

so
ur

se
s.

fr
 - 

©
 R

es
so

ur
SE

S

4

avec minutie. L’ordre du jour, rédigé à l’avance par le maire et son équipe, fixe le cadre des 
échanges : les points y apparaissent comme des sujets techniques plutôt que comme des 
choix politiques, à l’image d’une question d’ordre budgétaire, transformée en « mise à jour 
comptable ». Le rôle du maire apparaît ici central, non seulement comme animateur du débat, 
mais aussi comme gardien du ton. Ses interventions : « restons calmes », « il ne s’agit pas 
de polémiquer », traduisent une pédagogie de la modération. En reformulant les propos de 
manière apaisée, il désactive la charge potentiellement conflictuelle du langage.

La comparaison entre les deux communes éclaire toutefois des variations de style politique. 
À Lestain, où la même équipe dirige la municipalité depuis plusieurs années, les réunions 
suivent un rituel stable : distribution des rôles et ton posé. La continuité du pouvoir s’articule 
à une forme de régulation tranquille. À Linemas, où certaines conseillères m’ont révélé ne 
pas souvent être en accord avec le maire, les discussions potentiellement polémiques sont 
traitées en amont, lors de réunions qui font office de « répétition générale ». Cette organisation 
parallèle du débat, justifiée au nom de « l’efficacité », participe d’une politisation différée : 
les conflits sont déplacés vers des espaces informels, où ils ne menacent plus la cohésion 
apparente du groupe.

II.2 Les postures de légitimité et la distribution de la parole

L’observation des échanges municipaux montre que le consensus ne tient pas seulement à 
des dispositifs formels : il se construit dans la manière dont les acteurs et actrices parlent, 
se présentent et s’ajustent les uns aux autres. La prise de parole est en effet un acte codé, 
soumis à des normes tacites de convenance et de hiérarchie. Si toute interaction politique 
est traversée par des rapports de pouvoir symboliques (Bourdieu, 1982), ceux-ci ne reposent 
pas prioritairement ici sur des inégalités de compétence linguistique. Ils procèdent davantage 
d’une maîtrise différenciée des normes de retenue et des hexis corporelles attendues dans 
l’espace politique local.

Durant les séances de conseils municipaux observées, la parole du maire bénéficie d’une 
autorité évidente, mais s’exerce avec prudence. À Lestain, le maire ouvre chaque séance d’un 
ton apaisé : « On va essayer d’aller vite, sans polémique »[12]. En faisant valoir la nécessité 
de l’efficacité, cette entrée en matière fixe un cadre d’interaction dépolitisant : parler, oui, 
mais calmement, la polémique étant assimilée à une perte de temps. Les interventions qui 
s’écartent de ce ton sont immédiatement recadrées par des rappels à l’ordre tels que : « on ne 
va pas s’énerver pour ça »[13], réaffirmant la norme d’un débat « raisonnable ». Les conseillers 
et conseillères qui ne maîtrisent pas ces codes risquent la disqualification symbolique. 
À Linemas, une élue – nouvellement arrivée – formule son désaccord au sujet d’un projet 
d’aménagement de manière relativement directe, en rupture avec les codes implicites de 
retenue ; elle est immédiatement interrompue par un rappel à l’ordre du maire : « Ce n’est 
pas le lieu pour débattre de ça »[14]. L’incident n’a pas suscité de tension apparente, mais a 
rappelé la frontière entre celles et ceux qui maîtrisent les codes locaux de légitimité politique 
et celles et ceux qui n’y parviennent pas.

Le langage du consensus s’accompagne aussi d’un travail sur les postures corporelles. À 
Lestain, les conseillers et conseillères se penchent légèrement vers le maire lorsqu’ils prennent 
la parole, signifiant ainsi leur adhésion implicite à l’ordre du jour. Les gestes de la retenue, 
comme des hochements de tête, des sourires brefs, des silences attentifs permettent aux 
participants et participantes d’éviter de faire perdre la face à quiconque. Toutefois, cette 
civilité des postures ne supprime pas la hiérarchie politique. Elle offre à celles et ceux reconnus 
comme adoptant les normes de convenance le pouvoir de faire davantage entendre leur voix. 
Elle est un mode de présentation de soi (Goffman, 1956) source de pouvoir.

III- Les effets de la pacification sur la vitalité démocratique

III.1 Le coût politique de la civilité : une démocratie sans conflit

L’harmonie apparente qui caractérise la vie municipale à Lestain et à Linemas repose sur 
une norme implicite : celle du calme. Dans ces communes, la retenue et la civilité constituent 

[12] Carnet d’observation, juin 2018.
[13] Carnet d’observation, juin 2018.
[14] Carnet d’observation, juin 2018.
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une condition de reconnaissance politique, écartant largement la conflictualité politique. 
L’expression du désaccord est en effet rapidement disqualifiée. 

Lors d’une séance du conseil municipal à Linemas en 2018, une responsable municipale 
proposait de revoir la répartition de certaines subventions au Centre communal d’action 
sociale (CCAS), estimant que la municipalité « n’en fait pas assez »[15]; elle est ainsi rapidement 
interrompue par le maire : « on va éviter les polémiques, on fait avec les moyens qu’on a à 
disposition »[16]. Cela provoque quelques sourires gênés, mais le sujet, source de désaccord, 
est écarté sans autre discussion. « On sait en général qu’il ne faut pas insister quand c’est 
comme ça, sinon on passe pour celle qui cherche les histoires »[17], m’explique une autre 
conseillère en entretien. Même si la critique est fondée, contester, c’est courir le risque d’être 
catalogué comme « fauteur de trouble ».

À Lestain, la civilité se traduit par une discipline de ton qui est encore plus marquée. Les élus et 
élues évitent les confrontations publiques et valorisent la continuité. Une ancienne adjointe m’a 
expliqué : « Je préfère généralement dire les choses directement à la personne concernée. En 
conseil, il faut toujours montrer qu’on est soudés »[18]. Ce souci d’unité traverse la plupart des 
interactions municipales observées, ce qui déplace la parole critique vers d’autres lieuxcomme 
les cafés du village. Par exemple, si peu de conflits directs m’ont été donnés à voir durant mes 
périodes d’observation, ceux-ci m’ont en revanche fréquemment été racontés en situation 
d’entretien. C’est ainsi que, par le biais de ces conversations en dehors du conseil, j’ai identifié 
les sujets potentiellement conflictuels entre conseillers et conseillères. Ils et elles apprennent 
à taire ce qui dérange, à arrondir leurs positions, à « faire avec », façonnant un rapport prudent 
à la chose publique.

De ce fait, plutôt que d’être l’espace démocratique qu’il est censé être, le conseil municipal 
devient un espace d’affirmation symbolique de l’unité. Il fonctionne comme une scène où 
s’exhibe la cohésion du groupe. Le consensus local conçu comme la condition nécessaire d’un 
vivre-ensemble pacifié devient levecteur d’une dépolitisation ordinaire.

III.2 Les ambiguïtés du consensus : stabilité ou érosion démocratique ?

Si la pacification du débat local a pour effet de déplacer l’expression de la démocratie aux 
marges du conseil municipal, elle produit également une transformation du rapport au 
politique. La civilité agit en effet comme une technologie de gouvernement (Foucault, 1994), 
car elle régule la parole politique au profit des gouvernants. Lors d’un entretien croisé avec 
deux conseillères de Linemas, celles-ci décrivent la conciliation comme une condition de bonne 
entente, mais pointent en même temps l’effet inhibiteur des normes de civilité :

« On s’entend tous bien, hein ! Mais bon, des fois, on voudrait bien leur dire des choses 
[…] et puis on ne veut pas blesser non plus, sinon on s’engueulerait tout le temps […] bon 
malgré tout, malgré mon sale caractère, moi entre guillemets, je peux entendre pas mal 
de choses »[19].

En cherchant à produire du consensus, le gouvernement municipal engendre une forme 
d’auto-censure par la retenue qui amenuise le débat démocratique au sein des conseils 
municipaux. Ce gouvernement produit même une forme d’auto-exclusion ; ceux peinant à se 
conformer à l’ethos requis en venant parfois d’eux-mêmes à se retirer de cette vie politique. Ce 
propos d’une conseillère municipale de Linemas en atteste bien :

« D’autres personnes qui sont aussi – comment vous dire ? – un peu combats de coq, bah 
il y a un moment où ils se disent : «ou on rentre dedans ou on ne vient plus». Je pense 
que certains c’est ça »[20].

En cherchant à conjurer le dissensus, la démocratie locale en vient paradoxalement à affaiblir 
sa vitalité.

[15] Carnet d’observation, juin 2018.
[16] Carnet d’observation, juin 2018.
[17] Entretien avec Nicole, une conseillère de Linemas, juin 2018.
[18] Entretien avec Michèle, une ancienne adjointe au maire de Lestain, juin 2018.
[19] Entretien avec Martine, une conseillère municipale de Linemas, juin 2018.
[20] Entretien avec Sylvie, une conseillère municipale de Linemas, juillet 2018.
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Conclusion

Comme je l’ai montré, la vitalité démocratiquelocale ne se joue pas seulement dans les 
institutions. Elle se joue aussi dans les manières ordinaires de parler, d’écouter et de se taire. 
À Linemas comme à Lestain, le consensus se construit, se négocie et s’entretient, souvent au 
prix d’une réduction de la conflictualité. La civilité y est une règle politique dominante. Cette 
gouvernance par la retenue transforme la conflictualité politique en déviance morale, 
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