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Jean-Yves Mas-Baglione : Peux-tu revenir sur les débuts de ta carrière de professeur 
de Sciences économiques et sociales (SES) dans les années 1970 ? Qu’as-tu fait comme 
études à la fac ? Qu’est ce qui t’a amené à passer le Certificat d’Aptitude au professorat 
de l’enseignement du second degré (CAPES) de SES ? Comment et pourquoi devient-on 
professeur de SES dans les années 1970 ? 

Christian Laval : J’ai passé le CAPES de SES en 1978 après des études un peu en zig zag, 
licence de lettres modernes après une hypokhâgne, puis licence et diplôme d’études 
approfondies (DEA) de sciences économiques à Nanterre. Plus tard, je reprendrai des 
études à Paris 8 en psychanalyse. J’ai pris mon temps. Je ne savais pas bien quelle 
profession embrasser, et d’ailleurs en embrasser une n’était pas la priorité absolue  ! 
Il faut se replacer dans la décennie 1970, très différente des suivantes. Je participais 
d’une génération (j’avais 15 ans en 68) où la priorité était la perspective de la révolution. 
Petit ado, j’ai été anar-écolo-beatnik, puis militant trotskiste un peu marginal dans mon 
organisation, avec des ambitions intellectuelles déjà assez démesurées  : combiner 
«  l’avant-garde politique », ce que nous appelions le « marxisme révolutionnaire », et 
« l’avant-garde artistique et théorique ». Cela fait bien sûr écho à ma double formation, 
économique et littéraire, très liée elle-même à cet engagement précoce. Passer le 
CAPES a été «  une histoire de copains  », un petit groupe d’étudiants en sciences éco 
de Nanterre désireux de rester un peu plus longtemps ce qu’ils étaient devenus sans 
savoir très bien dans quoi ils s’engageaient. Un peu faute d’autre chose, les SES, dont 
nous ne connaissions à peu près rien, nous semblaient une suite possible de nos 
engagements et de nos intérêts, mais de façon vraiment très floue. Nous savions un peu 
intuitivement que nous avions les capacités de réussir le concours si nous préparions un 
peu sérieusement. J’ajoute qu’aucun enseignant de fac ne nous en avait parlé. Brouillard 
presque complet donc. En réalité, j’avais fait une tentative de recherche, en DEA, mais 
qui a échoué. L’enseignant qui l’encadrait m’a dissuadé de continuer en notant assez 
mal mon mémoire qui portait sur «  la planification culturelle sous la Ve République », 
une lecture très foucaldienne qui interrogeait la stratégie de neutralisation sociale qui 
présidait à cette politique culturelle. Ça n’avait pas plu, parce que la «  Culture  » était 
intouchable pour un humaniste de gauche comme lui. C’est une occasion ratée, que 
j’ai mis trente ans à rattraper  ! Je le regrette d’autant plus que cet enseignant animait 
un cursus de troisième cycle intitulé « Économie et société » qui ouvrait des horizons 
fantastiques, non sans rapport justement avec ce que faisaient parallèlement les SES que 
je découvrirai plus tard. 

C’est avec le CAPES que j’ai pu vraiment réaliser où je mettais les pieds, quand j’ai 
compris que cette discipline et cette profession étaient totalement « faites pour moi », si 
je puis dire. Ce qui allait dans le sens de ma manière d’être, c’est la formidable ouverture 
intellectuelle que permettaient les SES sur la sociologie, l’histoire, la psychologie sociale 
(option que j’avais prise). Les SES, dès la préparation du concours, cassaient le risque de 
monolithisme économique que nous avions subi et contesté dans nos cours. C’est ce qui 
m’a le plus séduit, parce que j’étais déjà à la recherche de ça.

On a dit, c’est un peu un cliché générationnel, que les SES ont été à ce tournant des années 
1970 un mode de conversion du « capital militant » en « capital professionnel »[1]. Ce n’est 
pas faux, mais il ne faut pas voir cette conversion comme un investissement politique que 
l’on aurait placé dans la profession, c’est aussi une affaire de transformation personnelle 
et intellectuelle. Dans « conversion », il faut entendre non pas un renoncement à ce que 
nous avions été et ce que nous avions fait comme militant mais à la fois un prolongement 
de nos engagements et une modification de notre ethos, pour employer un grand mot.

Christian Laval, 
Professeur émérite de 
sociologie à l’Université 
Paris Nanterre

Jean-Yves Mas-Baglione, 
Professeur de SES (93), 
doctorant en sciences 
de l’éducation

Grand entretien avec Christian Laval, 
réalisé par Jean-Yves Mas-Baglione

[1] L’idée est par exemple avancée par Alain Beitone (2019). Le concept de « capital militant » a été élaboré par Frédérique 
Matonti et Franck Poupeau (2004).
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Les SES ont été un refuge pour des esprits un peu rebelles, un abri pour la pensée critique, 
sûrement un pôle de résistance à l’idéologie néolibérale en politique et à la normalisation 
néo-classique dans les facs d’économie qui ont semblé tout emporter dans les années 1980 
et 1990. Vingt ans donc qui ont eu le sens pour moi de la possibilité d’une position critique 
au milieu de la grande vague réactionnaire. Aujourd’hui, avec ce que l’on sait des dégâts 
irréversibles de cette idéologie et de cette normalisation sur la société et sur la planète, on 
peut mieux mesurer de quel effet de salubrité publique a été porteur cet enseignement en 
France et combien il a été essentiel de le défendre. 

Quand et pourquoi as-tu adhéré à l’Association des professeurs de SES (Apses) ? Peux-
tu évoquer le rôle de l’Apses dans les années 1970/1980 ? Quels étaient à l’époque les 
combats que vous meniez ?

Cela peut te paraître bizarre, mais je n’ai pas de souvenir très précis de cette époque. Dans 
mon premier poste à Liévin (Pas-de-Calais), entre 1979 et 1981, j’étais avant tout un syndicaliste 
du Syndicat national des enseignements de second degré (SNES) et de l’École émancipée, ce 
qui était cohérent avec mon parcours antérieur. Je me souviens, néanmoins, que ce qui a uni 
dans une étrange bataille les professeurs de SES, c’était une nouvelle mouture du projet de 
faire avaler les SES par l’Économie-gestion. Un très vieux projet que l’Apses et les syndicats ont 
réussi à faire échouer à plusieurs reprises. Ce devait être en 1980, mais je n’ai pas en tête les 
archives des mauvais coups qui ont été portés aux SES. J’ai encore quelque part la photo de la 
Voix du Nord où une vingtaine ou une trentaine de profs de SES manifestent devant le rectorat 
de Lille. Et j’étais pour l’occasion le seul gréviste dans le « Lycée des manufactures » de Liévin. 

Tes premiers textes, assez « pointus », portent sur Jeremy Bentham ? Pourquoi t’es-tu 
intéressé à Bentham qui reste un penseur assez méconnu ou mal connu en France ?

On arrive aux années 1980. Après Liévin, je suis muté aux Mureaux dans les Yvelines, je vais 
y rester jusqu’en 1994. C’est pendant cette période, durant une quinzaine d’années donc, que 
je suis devenu une sorte de spécialiste français de Jeremy Bentham, publiant des petits livres 
dans des collections de philosophie et des traductions, finissant par co-fonder un Centre de 
recherche interdisciplinaire à Nanterre, le Centre Bentham, maintenant hébergé à Sciences 
Po. C’est une période très féconde et très bizarre aussi, car je devais conjuguer mon travail 
de professeur du secondaire et des activités de recherches assez déconnectées de cette 
activité professionnelle, le tout sans les avantages du statut d’enseignant-chercheur, absence 
qui pose d’énormes problèmes pour participer à la vie de la recherche , surtout à un niveau 
international. Beaucoup de collègues du secondaire et du primaire qui sont engagés dans la 
recherche connaissent cette galère car il n’y a aucune reconnaissance institutionnelle de cette 
double activité et des contraintes qui lui sont liées.

Ceci dit, pour répondre à ta question, je dirais ceci. Dès mes études d’économie, j’ai été frappé 
par ce qu’on peut appeler le fondement anthropologique de l’économie, le visage de l’homme 
qui est à la base du raisonnement économique. Certaines lectures ont été assez décisives, 
notamment Maurice Godelier, Rationalité et irrationalité en économie (Godelier, 1966), ou 
encore Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société (Castoriadis, 1975). Dès 
ce moment-là, je me suis dit que pour que la critique soit radicale, il fallait aller à la racine 
comme dit Marx, c’est-à-dire faire l’histoire de cette idée fondamentale de l’homme. Et j’ai 
progressivement découvert que Bentham, dont on parlait peu, dont on méconnaissait à peu 
près tout à l’université, était le principal fondateur de l’utilitarisme, un auteur et un courant 
de pensée qu’il fallait connaître absolument. J’étais surtout frappé et donc motivé par la non 
coïncidence entre trois Bentham si je puis dire. Le Bentham de l’anti-utilitarisme de la Revue du 
Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales (MAUSS) dont j’ai été l’un des premiers lecteurs 
fidèles jusqu’à aujourd’hui ; le Bentham de Foucault, celui du Panoptique, toujours fascinant 
et pertinent ; et le Bentham de Lacan beaucoup plus bizarre – celui-là m’a passionné –, de la 
théorie des fictions. Je voulais savoir comment fonctionnait cette curieuse machine théorique 
qu’a été Bentham, que je continue à regarder comme l’un des auteurs très importants si l’on 
veut comprendre le socle anthropologique de l’Occident capitaliste.

Mais il y a une donnée que je dois rappeler. À mon retour dans la région parisienne, je 
décide de reprendre des études cette fois à Paris 8 dans le département de psychanalyse. 
Je fais une analyse personnelle depuis la fin des années 1970, et j’ai le désir de me former 
professionnellement à cette discipline pour éventuellement devenir moi-même psychanalyste. 
Je vis avec une amie psychologue, et dans un milieu où la psychanalyse est une sorte de bain 
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C’est dans ce cadre que je vais travailler à un mémoire de DEA, qui par sa dimension valait 
bien une thèse, et qui était consacré à une lecture lacanienne de Bentham. Je l’ai réduite à un 
petit livre paru aux Presses universitaires de France (PUF) en 1994, Jeremy Bentham, Le pouvoir 
des fictions (Laval, 1994). J’ai bien tenté avec ces travaux de m’insérer dans des réseaux de 
recherche, notamment d’obtenir un détachement dans un laboratoire grâce au CNRS, mais 
malgré l’appui généreusement offert par Bourdieu qui avait beaucoup apprécié ce travail, cela 
n’a pas marché.

Le bilan de cette « période Bentham » est mitigé. Avec quelques chercheurs, notamment le 
philosophe Jean-Pierre Cléro, nous n’avons peut-être pas fait progresser de manière sidérante 
la connaissance de Bentham en France, qui reste bien inférieure ici à ce qu’elle est en Angleterre 
ou aux États-Unis, pays où il est considéré comme un « classique ». Mais nous avons du moins 
produit des instruments pour qui aimeraient en savoir plus sur cet « incontournable ». 

Ce qui m’a toujours frappé dans tes ouvrages, c’est le souci de croiser vraiment les 
différentes sciences sociales (l’économie, la sociologie, les sciences politiques voire la 
philosophie politique) comme le revendique le projet fondateur des SES ? Y-a-t-il un lien 
entre les principes épistémologiques sur lesquels reposent tes recherches et l’objectif 
de croisement disciplinaire revendiqué par le préambule du programme de SES de 1967 ?

Je n’ai jamais réfléchi en termes de lien de ce genre, mais c’est une bonne question. Cela tient 
d’abord à ma propre libido sciendi, pour parler le latin de Bourdieu, que j’appellerais plutôt une 
sorte de maladie de l’éclectisme. Mais, plus noblement, je peux croire qu’il y a là une sorte de 
fidélité au projet fondateur de la sociologie, non pas d’être une discipline sociale parmi d’autres 
mais de constituer une science sociale générale. C’est le projet en tout cas des fondateurs de 
la sociologie. Le vrai paradoxe historique, c’est qu’une discipline du secondaire ait réussi à être 
plus fidèle à ce projet fondateur que les disciplines spécialisées au niveau universitaire. Et ceci 
tient bien sûr à l’influence inaugurale des membres de l’École des Annales sur cette discipline 
– je pense notamment à Marcel Roncayolo –, eux-mêmes grands héritiers de cette ambition 
d’une science sociale générale. Le programme des SES de 1967, c’est l’adaptation tactique de 
ce projet, qui restait l’horizon stratégique des Annales. 

Il ne faut pas oublier non plus que le «  croisement des disciplines » et le « pluralisme des 
paradigmes », deux points doctrinaux fondamentaux des SES, étaient initialement subordonnés 
à un point de vue historique qui constituait le cadre épistémologique des SES, et qui est, je 
crois, encore la seule manière juste d’envisager la possibilité même du «  croisement  » de 
différentes disciplines pour rendre compte du présent. La contextualisation historique, 
sociale, institutionnelle et idéologique des «  regards théoriques » sur la société qui étaient 
convoqués permettait sur le plan épistémologique de dépasser le relativisme un peu mou 
des consignes inspectorales que l’on nous a transmis à partir des années 1980. Ceci dit ce 
relativisme assez lâche continue de valoir mille fois mieux que les œillères disciplinaires de 
l’université en matière de connaissance de la réalité. 

Dans les années 1990, la place de la sociologie dans les programmes de SES est revue 
et augmentée  : les auteurs phares des sciences sociales figurent explicitement dans 
les programmes et dans l’enseignement de spécialité (Weber, Durkheim, Schumpeter, 
Tocqueville, Bourdieu...). Or, à la même époque tu publies L’ambition sociologique (Laval, 
2002), ouvrage dans lequel tu proposes une relecture des classiques de la sociologie à 
l’aune des principes de l’anti-utilitarisme... donc hasard ou nécessité ? Y a-t-il à l’époque 
(dans les années 1990) une volonté explicite d’ancrer les SES par rapport à ces penseurs ? 
Peut-on dire que ce projet prolonge les principes du projet fondateur des SES puisque 
tu proposes une lecture des classiques qui montrent qu’ils essaient tous de freiner le 
développement de l’utilitarisme sur lequel repose globalement la théorie économique 
néo-classique ?

Non, je n’ai pas du tout associé la rédaction de cette histoire de la sociologie classique, qui 
s’intitule L’ambition sociologique, et les changements du programme de SES qui à travers les 
options faisaient alors une place importante aux auteurs que tu cites. Pour le coup, je crois qu’il 
n’y a pas de lien. J’ai d’ailleurs donné à des fondateurs de la sociologie comme Saint-Simon ou 
Comte un rôle essentiel alors que ces deux auteurs sont quasi inexistants dans les références 
des SES, ce qui est dommage, même si je sais très bien qu’on ne peut tout enseigner.
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L’histoire est très différente. Au milieu des années 1990, je me décide enfin à faire une thèse 
et l’occasion m’en est donnée par une conversation avec Alain Caillé, le créateur du MAUSS 
et le directeur de la revue du même nom. Je lui propose de faire une histoire intellectuelle et 
politique de l’utilitarisme (il connaissait mes travaux sur Bentham), et de la contre-offensive 
sociologique. Cette description d’un grand combat sur plusieurs siècles entre des conceptions 
très contrastées de l’homme et de la société était un projet complètement dément. Je l’ai 
heureusement réalisé à temps. J’ai accumulé une masse de matériaux pour écrire ma thèse, qui 
donnera ce livre L’ambition sociologique, dont la première édition date de 2002. J’ai commencé 
par la fin si je puis dire. Je publierai plus tard, en 2007, L’Homme économique (Laval, 2007), qui 
est en réalité la première partie de ce projet démesuré conçu dix ans avant. 

Les deux parties sont complémentaires. Toutes les deux sont une révolte érudite, si je puis 
dire, contre la réduction de l’individu et de la vie sociale à la figure de l’homme économique, un 
réductionnisme sans lequel le capitalisme n’aurait pu connaître pareille expansion. 

J’ai ici un regret à formuler. Je crois que mes collègues enseignants de cette discipline auraient 
eu beaucoup plus intérêt à considérer les efforts qui étaient faits pour réactualiser le projet 
d’une science sociale générale, notamment du côté de la Revue du MAUSS, et ce depuis les 
années 1980. Seule une minorité en a tiré profit. L’Apses en tant que telle ne m’a pas semblé 
nouer suffisamment de contacts dans son histoire avec ces problématiques. Pour ma part, 
avant cet entretien que je fais avec toi, jamais l’Apses ne m’a contacté à propos de ce travail 
qui était pourtant dans l’esprit des SES ainsi que tu le suggères. 

Par la suite, tu publies un certain nombre d’ouvrages qui tous analysent les grands 
concepts qui vont irriguer la pensée critique dans les années 2000 et 2010 : l’anti-
utilitarisme (Laval, 2002), le néolibéralisme (Laval, 2007), le retour à Marx (Dardot et 
Laval, 2012), les communs (Dardot et Laval, 2014). Peux-tu nous expliquer pourquoi tu 
estimes à la suite de Foucault, que le néo-libéralisme est la grande question politique 
actuelle ? Peux-tu rappeler d’ailleurs en quoi le néo-libéralisme diffère du libéralisme ?

Tout ça arrive plutôt dans les années 2000. Il faut bien comprendre le contexte. Le néolibéralisme 
a suscité assez tôt des résistances en France, sur le plan social et politique, mais aussi sur le 
plan théorique. J’ai parlé déjà de la Revue du MAUSS, qui a fait un travail précoce. Et puis 
sont venus des économistes hétérodoxes qui critiquent « l’économie-fiction » ou la « pensée 
unique », ou encore « le cercle de la raison ». Bourdieu également s’engage plus ouvertement 
dès le début des années 1990 dans ce combat contre le néolibéralisme, et de belle manière. 
La Misère du monde (Bourdieu, 1993), deux ans avant le mouvement gréviste de 1995, a fait 
date. Le fossé s’aggrave entre une sociologie qui retrouve ses accents anti-utilitaristes et une 
pensée économique dominante arc-boutée sur des dogmes qui deviennent peu à peu des 
réalités vécues par des millions de gens. Le « croisement des regards » et la « pluralité des 
paradigmes  » en SES sentent le soufre. D’ailleurs la droite, le Mouvement des entreprises 
de France (Medef), la presse économique, certains cercles d’économistes universitaires 
avec des relais dans l’inspection de SES, le savent bien, eux qui militent ouvertement pour 
un reflux de la sociologie dans les programmes au bénéfice d’une conception normalisée 
de l’enseignement directement inféodée à «  l’objectivité scientifique  » des départements 
universitaires d’économie. Les SES n’ont pas été épargnées par cette grande régression, et 
jusqu’à aujourd’hui. Je le redis, la persévérance dans la défense collective des SES est l’une des 
plus belles choses à laquelle il m’a été donné de participer, même si nous n’avons pas réussi à 
approfondir la logique impulsée par les créateurs de la discipline dans un contexte historique 
aussi idéologiquement défavorable.

L’anti-utilitarisme de la sociologie classique ne suffisait pas à saisir la particularité historique 
du néolibéralisme, pas plus que le marxisme ou le néokeynésianisme d’ailleurs. Militant de 
l’Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne (Attac), 
un moment membre de son conseil scientifique, syndicaliste et chercheur à l’Institut de 
recherche de la Fédération syndicale unitaire (FSU) depuis la fin des années 1990, je n’étais 
pas satisfait des outils de compréhension du néolibéralisme à notre disposition. On avait de 
trop vieilles lunettes qui n’étaient pas adaptées. On réduisait le néolibéralisme à un « retour 
d’Adam Smith », ou bien encore au triomphe de l’École de Chicago ou encore au monétarisme 
de Milton Friedman. Il a fallu la publication en 2004 d’un cours de Michel Foucault au 
Collège de France tenu en 1979, Naissance de la biopolitique (Foucault, 1979), pour qu’on 
commence à y voir plus clair. Foucault explique que le néolibéralisme n’est pas seulement une 
politique économique, monétaire ou fiscale, mais un mode de gouvernement des individus 

www.ressources.fr


D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.r
es

so
ur

se
s.

fr
 - 

©
 R

es
so

ur
SE

S

5

et ceci par le moyen d’un jeu d’incitations plus «  économiques  » sur le plan des moyens 
mobilisés que le commandement direct, la coercition et la répression. Cette analyse de 
Foucault est particulièrement féconde car elle permet de rendre compte d’une part des 
transformations de la forme et de la fonction de l’État et d’autre part de l’extension illimitée de 
cette « gouvernementalité néolibérale » à toute la société bien au-delà du champ de l’économie 
stricto sensu. C’est en partant de ces intuitions qu’avec Pierre Dardot nous avons entrepris 
une relecture de l’histoire et de l’extension des modes de gouvernement néolibéraux dans La 
Nouvelle raison du monde (Dardot et Laval, 2009).

Outre ton travail sur les « classiques » des sciences sociales, tu étudies aussi de très près 
des auteurs plus proches de nous comme Bourdieu, Foucault, Castoriadis (voir bientôt 
je crois Deleuze et Derrida). Pourquoi est-ce si important pour toi de toujours revenir 
aux grands auteurs ?

Si tu le permets, je voudrais rester un instant sur cette question du néolibéralisme. Il y a 
des auteurs dans la mouvance néolibérale qui ont été complètement mis à l’écart dans 
l’enseignement universitaire d’économie, un peu moins en philosophie politique, et des 
auteurs qui sont pourtant de toute première importance comme Hayek par exemple, 
sans parler des ordolibéraux allemands sans lesquels on ne comprend pas la nature de la 
construction européenne depuis ses origines. C’est une lacune énorme, qui commence à être 
comblée grâce à des travaux d’historiens, de sociologues et de philosophes. Les SES qui, en 
économie, sont restées trop dépendantes de l’étroitesse de l’enseignement universitaire sont 
donc également victimes de ces lacunes. 

Je reviens à ta question. Le projet que nous avons développé avec Pierre Dardot, et qui est un 
parmi un vaste ensemble de travaux, veut contribuer au renouvellement de la pensée critique. 
Cela passe par une relecture attentive de l’œuvre de Marx, mais aussi par le réexamen critique 
et l’usage des analyses des auteurs qui ont des choses importantes à dire sur notre présent. 
C’est ainsi que je me suis demandé ce que Foucault et Bourdieu avaient à nous apporter 
pour la compréhension du néolibéralisme dans un même livre (Laval, 2018). Ces auteurs ne 
sont pas pour moi des « maîtres à penser » ni même des chefs d’école, mais des ressources 
intellectuelles. Peut-être les rapports libres que j’entretiens avec ces auteurs ont-ils à voir avec 
les pratiques des SES, qui sait ?

Parallèlement à tes ouvrages sur l’histoire des idées, tu publies un certain nombre 
d’ouvrages plus accessibles sur l’école, notamment au début des années 2000, L’école 
n’est pas une entreprise (Laval, 2004) , au moment où les attaques du Medef sur 
l’enseignement des SES deviennent de plus en plus frontales. Y-a-t-il un lien entre la 
publication des ouvrages qui dénoncent le «  néolibéralisme scolaire  » et l’offensive 
libérale sur les SES ?

Un autre pan de mes intérêts porte sur les transformations des systèmes éducatifs sous 
l’effet des politiques néolibérales. Je m’y suis intéressé dès les années 1980-1990 en tant 
qu’enseignant de lycée et syndicaliste, mais aussi comme chercheur sur l’utilitarisme. Bien sûr 
les attaques dont tu parles m’ont motivé mais j’ai tenu à les mettre en perspective en prenant 
en compte une transformation plus large des systèmes éducatifs. Ce qui m’a frappé assez tôt 
c’est la montée d’un discours de plus en plus utilitariste en matière d’éducation au sein même 
de l’école publique, et puis la mise en place d’outils managériaux et des logiques de marché 
scolaire. Tout le corps enseignant et au-delà pouvait s’apercevoir qu’il se passait quelque chose, 
mais les mots exacts manquaient pour dire de quoi il s’agissait. Je n’avais pas les concepts 
non plus. J’ai accumulé les observations et les lectures pendant une quinzaine d’années, j’ai 
lu beaucoup d’auteurs anglo-saxons, pionniers dans le domaine parce que leurs systèmes 
éducatifs étaient en proie avant le nôtre à ce genre de politiques, j’ai beaucoup pratiqué la 
«  littérature grise » des organisations internationales, des administrations nationales et des 
gouvernements. J’ai travaillé un moment avec Robert Ballion, l’auteur des Consommateurs 
d’école (Ballion, 1982). Mais ses premières analyses sur les marchés scolaires naissants 
étaient encore trop restreintes. Avec le temps, et parallèlement à mes recherches sur le 
néolibéralisme, je crois avoir mieux cerné « le devenir entreprise » de l’école. Il est inséparable 
d’une transformation néolibérale des formes d’intervention publique. Sur ce point, et sous un 
angle sociologique, Bourdieu a montré l’essentiel. Je lui dois beaucoup. L’important était de 
réactualiser l’analyse des modes de reproduction sociale par l’école dans le nouveau contexte 
mondial du « marché mondial de l’éducation » comme on commençait à dire en hauts lieux. Ce 
travail au début solitaire est devenu de plus en plus collectif à partir de mon engagement dans 
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l’Institut de recherches de la FSU à la fin des années 90. Notre collectif de recherche a publié 
un premier livre, Le nouvel ordre éducatif mondial en 2002 (Laval et Weber, 2002) qui a eu un 
écho assez important, et nous n’avons pas cessé de reprendre ce sujet jusqu’à la synthèse de 
La nouvelle école capitaliste en 2011 (Clément et al., 2011).

C’est dans le cadre de l’Institut de recherches de la FSU, mais aussi en tant que membre de 
l’Apses et d’Attac, que j’ai cherché au début des années 2000 à construire une coalition, qui 
n’a malheureusement pas tenu dans le temps, destinée à défendre l’enseignement des SES 
dans l’esprit des commencements. Deux grands colloques se sont tenus à la Sorbonne, qui ont 
donné lieu à la publication de deux petits ouvrages bien oubliés mais qui me semblent encore 
valoir quelque chose, l’un s’intitule L’économie est l’affaire de tous (Laval et Tassi, 2004), l’autre 
Enseigner l’entreprise (Laval et Tassi, 2005).

Outre tes travaux sur l’école, tu as toujours eu comme souci d’ancrer ton travail au 
plus près des luttes, et notamment tu apportes une grande importance au syndicalisme 
puisque tu as organisé des séminaires à l’institut de la FSU et publié des articles dans la 
revue Idées économiques et sociales (ancêtre de RessourSES, e. g. Laval, 1996). Peux-tu 
nous expliquer d’où vient ce souci de « vulgariser » (le mot est impropre sans doute) tes 
travaux ?

Je n’ai jamais eu le souci de « vulgariser » des recherches savantes. Ce schéma « descendant » 
ne me correspond pas du tout. Je ne suis pas «  fait  » pour fonctionner comme ça, je suis 
resté longtemps un enseignant de lycée, et je ne suis devenu universitaire qu’en 2011, par 
une sorte de miracle institutionnel qui m’a fait passer directement de professeur de lycée 
à professeur d’université. J’avais alors 58 ans. L’essentiel de mon travail de recherche s’est 
effectué en dehors ou dans les marges de l’université, qui n’était pas pressée de m’accueillir et 
que je n’étais pas pressé non plus d’intégrer. Je vois plutôt mon travail comme un continuum 
entre des recherches théoriques, parfois je l’avoue, assez pointues, et des recherches plus 
empiriques et plus «  branchées  » sur les problèmes qui se posent dans l’action syndicale 
ou autre. Mais je veux croire que tout ce que j’ai fait a une signification et une portée qui 
concernent les luttes. Je me suis engagé dans ce que j’ai appelé la «  recherche syndicale » 
pour plusieurs raisons. D’abord la production de connaissances n’est pas le monopole des 
institutions académiques. Les acteurs des luttes doivent et peuvent être en même temps des 
créateurs d’idées, d’analyses, de concepts. Ensuite, cette production passe par la création de 
lieux institutionnels au sein des syndicats qui permettent la prise de distance et l’indépendance 
de ce travail de recherche syndicale par rapport aux « lignes de l’organisation ». Enfin, cette 
recherche doit être vraiment collective et doit inventer ses propres formes et méthodes de 
travail collectif. Et j’ajoute que cette recherche syndicale doit être à mes yeux un instrument 
d’auto-réflexivité du syndicalisme, ce que nous avons tenté dans la dernière période avec une 
série d’ouvrages sur le syndicalisme et les mouvements alternatifs  : Demain le syndicalisme 
(Barnier et al., 2016), N’attendons pas la fin du monde (Laval et Vergne, 2019), Le syndicalisme en 
commun (Barnier et al., 2021), chez Syllepse. 

Tu as rédigé dans un numéro du MAUSS consacré à l’éducation un article dans lequel 
tu esquisses une théorie de l’éducation à l’aune du « paradigme du don » (Laval, 2006). 
Peux-tu revenir sur cet article et plus généralement sur ton travail autour des questions 
pédagogiques et éducatives ?

Parallèlement à l’analyse critique des processus néolibéraux de transformation de l’école, 
j’ai toujours voulu me situer du côté d’une éducation réellement démocratique. J’ai d’abord 
examiné les différents projets d’enseignement de la science économique et de la science 
sociale depuis le milieu du XVIIIe siècle. C’est une vieille histoire, qui reste largement ignorée. 
Les Physiocrates, les Écossais, Say, Bentham ont développé des conceptions extrêmement 
intéressantes quant à la façon de diffuser la nouvelle science de la société, qui sont 
évidemment très problématiques. Mais mon attention principale s’est portée sur Condorcet, 
le grand théoricien de la mathématique sociale, et sur la manière dont il intègre les savoirs 
sur la société dans son projet d’Instruction publique. L’histoire des SES doit être resituée dans 
cette perspective longue. Enseigner la société, de façon ouverte, plurielle, non dogmatique, est 
pour moi un projet qui est vraiment né au moment de la Révolution française.

Ce travail archéologique est une première pierre que j’ai voulu poser dans une réflexion plus 
générale sur l’éducation qui a trouvé son aboutissement provisoire dans un livre co-écrit 
avec Francis Vergne intitulé Éducation démocratique (Laval et Vergne, 2021). C’est un livre de 
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« propositions offensives » dans la perspective d’un système éducatif approprié à une société 
elle-même démocratique. Mais avant cela, il y a eu une série de travaux et de réflexions sur 
l’histoire de l’éducation, et notamment sur les théoriciens qui ont pris la question sous un 
angle social et politique. Avec mes amis Gilles Candar et Guy Dreux et la regrettée Madeleine 
Rebérioux nous avons publié une anthologie des écrits de Jaurès sur l’éducation (Jaurès, 2005), 
et puis par la suite le premier volume d’un ouvrage collectif Éducation et socialismes au XIXe 
siècle (Candar et al., 2018). Nous travaillons actuellement sur un deuxième volume Éducation 
et socialismes au XXe siècle.

C’est parmi cet ensemble de travaux, que j’ai formulé de façon extrêmement rapide quelques 
analyses sur l’éducation selon la logique de la réciprocité telle qu’elle a été formulée par Mauss 
et reprise par Lévi-Strauss. La sociologie a pris l’habitude de prendre la question éducative sous 
l’angle de la « reproduction sociale », une démarche très féconde comme on sait. Mais sous 
un angle anthropologique, la dimension de la réciprocité intergénérationnelle, fonctionnant 
selon un contre-don différé vers la génération suivante me paraît pouvoir rendre compte de 
certaines impasses éducatives dans une civilisation capitaliste qui voit l’éducation comme un 
investissement rentable et perd de vue la dette symbolique envers les générations. 

Au regard des bouleversements écologiques en cours, et en lien avec ton ouvrage sur les 
communs (Dardot et Laval, 2014), estimes-tu qu’il est nécessaire de faire une bifurcation 
pédagogique dans l’enseignement de ces questions écologiques, notamment en SES ?

C’est le sens que nous donnons dans Éducation démocratique à l’exigence d’une nouvelle 
culture commune à l’époque de l’Anthropocène. La bifurcation dont tu parles, elle a peut-être 
lieu (enfin !) dans la société, elle a lieu sûrement aujourd’hui par la redistribution des frontières 
entre savoirs. L’idée même d’une imbrication des processus naturels et des processus sociaux 
suppose que la science sociale change, tout comme les sciences de la nature, et même que 
des savoirs nouveaux apparaissent. Dans l’école démocratique de l’avenir, je suis certain que 
l’ensemble des questions relatives à l’habitabilité sur terre seront au cœur de l’enseignement. 
Dans l’ouvrage nous insistons beaucoup sur le lien entre démocratie et les dimensions 
écologique et féministe de l’enseignement. Je n’ai évidemment pas le temps de développer ici. 
Mais je m’aperçois que je n’ai pas tout à fait répondu à la question. Oui bien sûr il est temps 
que les communs fassent leur entrée dans les SES. Ils ont déjà pénétré les départements 
d’économie, de droit, de science politique. Ce serait bien malheureux de les exclure du 
secondaire. Les y faire entrer en les liant à l’écologie me semble une excellente idée. 

Quand on fait le bilan de tes recherches, on a toujours l’impression que l’une des grandes 
questions à laquelle tu essaies de répondre, c’est celle de la Révolution. Mais surtout, 
tu sembles hanté (comme beaucoup de gens à gauche je pense) par les tensions qui 
existent entre le marxisme-léninisme et la pensée libertaire. Tu sembles préoccupé par 
le tournant dirigiste ou autoritaire qu’ont souvent pris la plupart des révolutions qui 
s’inspiraient du marxisme. Peux-tu revenir sur ces questions ?

Oui la question d’une rupture avec l’ordre existant est inséparable de mon travail. Mais la 
critique n’est-elle pas une bonne porte d’entrée dans la connaissance de la société  ? C’est 
en tout cas ce que beaucoup de fondateurs pensaient, même Weber  ! Révolution ? Le mot 
ne fait plus peur. Macron en a fait son texte-programme en 2017. On est tenté d’éviter le 
terme tellement il a été édulcoré. En tout cas, on n’a depuis longtemps jamais autant parlé 
d’une rupture avec l’ordre existant, même s’il y a beaucoup de paroles en l’air et peu de 
stratégies réelles. Mais tu as raison, nous ne pouvons nous débarrasser du problème qu’on 
pourrait résumer par la formule de Trotsky : la Révolution trahie. Mais comment l’aborder ? En 
invoquant des « circonstances défavorables »,un « environnement hostile », des « erreurs », 
des «  déviations  »  ? Avec Dardot, nous nous sommes refusés à ce genre de facilités dans 
le retour que nous avons fait en 2018 sur la révolution russe (L’ombre d’octobre, Dardot 
et Laval, 2018). À nos yeux, la question centrale, c’est celle de l’État en Occident et de son 
principe constitutif, la souveraineté (Dardot et Laval, 2020). Les anarchistes et les marxistes 
l’ont esquivé, ou plutôt s’en sont délestés trop aisément, et elle leur est bien sûr revenue 
systématiquement dans le dos. La trahison assez systématique de la révolution tient au 
blocage et à l’écrasement des logiques et des institutions démocratiques par le principe 
même de l’État, qui est la domination d’un groupe politico-administratif sur la société. La 
conciliation de la démocratie pensée comme auto-gouvernement de la société et l’exercice 
d’un «  pouvoir souverain  » qui s’exerce par le moyen d’administrations est-elle possible  ?  
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Quand bien même on parlerait de « souveraineté du peuple », c’est la véritable question à se 
poser dans l’optique d’une révolution authentiquement démocratique.

De façon, peut-être paradoxale, tu sembles plus reconnu à l’étranger, et notamment 
en Amérique du Sud, qu’en France. Pourquoi, à ton avis  ? Le fait que tu sois devenu 
universitaire assez tard pourrait-il expliquer ce manque paradoxal de reconnaissance 
en France ?

Au fond, ce n’est pas si paradoxal. On devrait prendre plus au sérieux la maxime de Jésus : 
« nul n’est prophète en son pays ». Si on laisse de côté le « prophétisme », il y a là une profonde 
vérité sociologique, car c’est souvent la distance, non la proximité, qui fait qu’on est entendu 
et considéré. Je l’ai particulièrement bien observé dans bien des occasions professionnelles 
ou syndicales. Et puis, qu’est-ce que la reconnaissance au fond ? Et de quel prix se paie-t-elle ? 
Dans un champ de rivalité aussi dur que la vie intellectuelle nationale, il y a plusieurs stratégies 
possibles  : la conquête des positions de pouvoir institutionnel, la recherche de la visibilité 
maximale à travers les médias, la constitution d’écoles ou d’écuries. Tout ça est terriblement 
énergivore et coûteux en temps. Pour ma part, j’ai toujours préféré à la fois le travail collectif, 
la discrétion, et même une certaine marginalité. Ce sont pour moi les conditions idéales du 
travail. Et si les articles et les livres que j’ai faits sont reçus par ceux qui en ont besoin, j’en 
suis content et satisfait. C’est ce qui s’est passé en Amérique latine. L’écho de mes travaux 
sur le néolibéralisme scolaire ou des écrits avec Pierre Dardot sur l’histoire du néolibéralisme 
s’explique d’abord parce qu’ils répondent à une curiosité réelle ancrée dans des réalités 
historiques et des processus en cours dans les différents pays où nous nous rendons 
régulièrement, notamment le Brésil. 

Et actuellement, que prépares tu ?

Je termine un roman. C’est ma petite rupture personnelle avec les habitudes, et une réjouissance 
de retraité. Bon ou mauvais, je m’essaie et je m’amuse. À part ça, les chantiers ne manquent 
pas : les communs, l’écologie, et la révolution sont des questions qui restent pour moi toujours 
ouvertes. Le collectif dans lequel je travaille, le Groupe d’études sur le néolibéralisme et les 
alternatives (GENA) est toujours très actif. De plus jeunes prennent le relais, c’est l’essentiel.
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